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Un anno giusto fa. il 15 aprile 1932, « L’Italiano »
bandiva un concorso per una poesia italiana di autore
ignoto o poco noto. Il numero complessivo dei concorrenti
fu di 1356, cosi suddivisi: 331 insegnanti, 117 militari,
190 operai, 265 liberi professionisti, 131 impiegati pri-
vati e dello Stato, 73 contadini, 146 studenti, 103 di pro-
fessione varia, con un totale di circa 5000 componimenti
poetici. Il referto della commissione giudicatrice, apparso
verso la fine dell’anno, concludeva la parte panoramica
con le seguenti constatazioni: « La disposizione alla poe-
sia & tutta bacata alla radice, la maniera divora le pianti-
celle appena spuntano, il filosofume illanguidisce le pii
promettenti, gli ingenui sono pitt marci dei saputi, i par-
nassiani sono pin sgrammaticati degli estemporanei, la fan-
tasia s’é giocata ogni coraggio. la veste poetica cade giit
senza decoro e senza sostegno, i calchi carducciani dan-
nunziani pascoliani gozzaniani per il grande uso che ne é
stato fatto hanno perso ogni forza formativa. Non c’e,
dunque, salvezza che negli ignoranti effettivi. »

Vineitore del concorso fu un contadine di Cassano
delle Murge, con una poesia. intitolata « Le cose mie non
piacciono », che cominciava:

« Tengo forme di male voglie
son odiato colla moglie

L'ISO

Siamo nell’estate del 1881. In una verde valletta della Sco-
zia, a Braemar, non lungi da Balmoral, residenza prediletta
della Regina Vittoria, un uomo di trent’anni alloggia con al-
cuni parenti in una casetta d’affitto. Passa lunghe ore in sedia-
lunga, all’aperto, perché I'aria di Braemar & ritenuta delle piu
salubri di Seozia, ¢ quell’nomo & malato di petto; qualche volta
vede passar la Regina, in carrozza, accompagnata da qualche
« highlander ». Ma poi vengono le pioggie di settembre, ed al-
lora R. L. Stevenson (nome che, fino a quella stagione, non
diceva gran che, al pubblico inglese), aiuta un suo figliastro ad
acquarellare degli schizzi di paese. Anzi, per scacciare la noia,
si mette a disegnare lui stesso la pianta di un’isola imaginaria:
golfi, deserti, boscaglie... Poi le da un titolo misterioso: L'isola
del Tesoro. A poco a poco il foglio acquarellato si anima di
figure, e, tra queste, si annodano, in una atmosfera di lucida
fantasia, lotte, tragedie, inganni.

Cosi, da un disegno, stando ad uno dei suoi piii recenti bio-
grafi, il Carré, sarebbe nata I'opera che doveva dare a Steven-
son, una celebriti fulminea, e venir paragonata, dai critici, in
un accesso di entusiasmo, che, a dir il vero, andava oltre il se-
gno, all’Odissea e a Robinson Crosué. « L'Isola del Tesoro » &,
comungue, la perla dei romanzi d’avventura, e la sua fama, da
allora, non ha subito eclissi notevoli. La mirabile traduzione
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che per I'affare poesia
non vuel sentire ia voce mia. »

« L’Italiano », dopo la poesia del vincitore, pubblico
ampia messe antologica dei componimenti pervenuti
al memorabile concorso. Contro il quale ora si leva la voce
di « Circoli », che noi imparzialmente echeggiamo, la-
sciando .giudicare al lettore dei torti e delle ragioni.

« Ci consentano — dice « Cireoli » — gli amici del-
U« Italiano » di trovare a ridire su di un loro recente
concorso che ha fatto ghignare molti alle spalle di un
certo numero di poveri diavoli ». E pin sotto: « Il tirare
sulla scena una musa sbrindellata e malconcia, magari
anche un poco impostora, fa pensare al divertimento ma-
ligno di certe brigate che spingono sulla tavola una infe-
lice e col raggiro di incoronarla regina la coprono di orta-
glie e di contumelie. E troppo facile ridicoleggiare il so-
netto di una guardia di finanza.

Noi pensiamo con tristezza al disagio di tanti concor-
renti, e forse al loro rancore, quando si saranno accorti
di essere stati messi alla berlina. E siamo sicuri che né
la guardia di finanza, né il macellaio, né il professore di
liceo avranno tradito la consegna, imbrogliato le massaie
o mancato alla lezione perché in preda all’estro poetico. »

SENAFORICO

LA DEL TESORO

italiana di Angiolo Silvio Novaro, per la collezione romantica
diretta dal Borgese (Mondadori), conferisce ormai al romanzo
cittadinanza italiana.

Fortunate sopra tutte son quelle opere, che riescono a di-
ventar popolari, a diventare « letture per la gioventii » e nello
slesso tempo, ma per altre ragioni, entusiasmano i buongustai
dello stile ed i cercatori di euritmia strutturale, In questi libri
ognuno trova il fatto suo. « L'isola » si pud leggere tanto come
Salgari di 1* classe, quanto come un’opera d’arte finissima,
& in Stevenson, e non solo in questo libro, qualeosa di mo-
gartiano: un’apparente faciliti e limpidezza di vena, e temi
semplicissimi portati ad una eternita eristallina,

La storia che forma il fulero dell’« Isola »& tutt’altro che
peregrina: direi che il titolo la dichiara e tradisce gia tutta.
Anche prima di aprire il volume uno immagina che saremo in
un settecento piratesco, che solcheremo i mari verso una terra
misteriosa e remota, ¢ che nelle viscere di questa s’ha da cer-
care un tesoro, presumibilmente conteso tra i vari gruppi dei
personaggi. E infatti & cosi: e per quanto uno sia in cuor suo,
fin da principio, tranquillo e sicuro che il tesoro si troveri e
che resteri in mano ai suoi favoriti, la vicenda & vivissima e
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palpitante lo stesso. Non siamo, infatti, nei regni dell’enigmi-
stica, ma in quelli della vita, per q avventur ite sce-
neggiata. Si potrebbe, a questo proposito, emettere ld seguente
proposizione: che esistono nella letteratura « gialla » libri che,
una volta finiti, son da buttar via come limoni spremuti, ed
altri, che conservano uma propria, intrinseca, insopprimibile
vitalita, anche quando si conosca lo scioglimento dei misteri
proposti.

I primi, quasi tutti, massime nel ramo poliziesco, sono gio-
chi ben costrutti di figure astratte o convenzionali. Sono algebra:
possono dare un piacere mentale, quando sono esatti, ma & un
piacere simile a quello che da la contemplazione di una mac-
china: non commuove. Infatti, nei polizieschi, si attende il ca-
davere a I'reddo, somp]mememc come la scomparsa di una pe-
dina nel gioco degli scacchi. E naturale che, una volta rlsolto,
il problema non interessi pin. Ma, l|ll£lll:]]? volta, come nei rac-
conti di Poe, al nuslenoso o all’enigmistico della vicenda si

pagna la er di un artista ricco e potente: allora
(leggete, per esempio, lo « Scarabeo d’oro », « Il cuore rivela-
tore », il « Caso del signor Valdemar ») il racconto puo resi-
stere alla rilettura indefinitamente. Non & pin il disegno, che
importa, ma la stoffa: e cosi &, coll’« Isola del Tesoro ».

L’atmosfera di attesa, che grava sulla locanda dell’« Am-
miraglio Benbow », il fascino della lotta tra Jim ed i pirati
rimasti sull’« Hispaniola » — o quella specie di incanto magico,
eppure realissimo e documentario, che grava sulle boseaglie del-
Pisola o attorno al fortine — sono nuclei che irraggiano da sé
una durevole forza vitale. Si ha un hel sapere come le cose
« andranno a finire »: ci si casea lo stesso, nell'impeccabile sor-
tilegio di Stevenson.

C’&, poi, forse, un’altra ragione che affeziona il lettore a
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questa fonte di migliaia di piraterie libresche: ed & precisa-
mente, il senso, che si ha, di risalire alla fresca sorgente di un
rivo attraversato le mille volte. E un senso di ritrovamento; di
tanti film, di tante storie e di isole ¢ di tesori, si capisce final-
mente dove era il luogo di incontro, il padre comune; si capi-
sce perché si somigliavano tanto...

Colla cattiva stagione Stevenson lascid la Scozia e riprese
(ei era gia stato altre volte, per cura) la strada di Daves. Vicino
alla cappella protestante prese in affitto una piccola casa: sua
moglie e il suo figliastro erano con lui. Avevano con sé una cas-
setta tipografica portatile, e durante i lunghi mesi invernali,
nella Davos allora ancor piccola e remota dal mondo, padre e
figliastro stamparono degli opuscoli, che oggi sono rarissimi. In-
tanto 1'« Isola del Tesoro » continuava a venire al mondo. Ogni
settimana un capitolo partiva per I'Inghilterra e veniva pubbli-
eato sopra una rivista per ragazzi « Young Folks ». La sorte del
romanzo di Stevenson & dungue stata quasi la reciproea di
quella del Robinson, che, nato per adulti, & ora, non si sa per-
ck&, considerato una storiella « per la gioventi »,

Nella sna nota Angiolo Silvie Novaro, in poche pagine sue-
cose, dice quanto andava detto di siale e sullo Stevenson
e sul libro. Conchiudo volontieri le mie impressioni colle sue
parole: « Miracolo di vita ¢ di sogno: dove I'aderenza alla
realti & cosi fedele, minuta, meticolosa, ed il respiro degli oriz-
zonti cosi largo, il volo della fantasia cosi libero! Chi parlava
ieri di « realismo magico » come di una nuova formula d’arte?
Il realismo magico & antico quanto Omero; e realismo magico
& questo di Roberto Stevenson ».

PIERO GADDA
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1 + EDDINGTON-CONTU

La voga delle guide dei cieli continua. Uno dei migliori li-
bri, apparsi su questi temi celestiali, & « Luci dall’infinito » di
A. S. Eddington, celebre astronomo e fisico inglese, che Hoepli
ha pubblicato nell’accurata traduzione di Raffaele Contu. Il
Contu ci fece conoscere, I"anno scorso, 'opera dello Stormer,
« Stelle e Atomi », ed ora con queste « Luci dall’Infinito » i
tramanda nuovi messaggi stellari. I problemi affrontati dall’Ed-
dington sarebbero astrusissimi, non fosse il suo garbo signorile
e la sua chiarezza di esposizione. Essi vertono sulla vita delle
stelle: struttura, densita, eta... (questa ci pare una indagine
un po’ indiscreta...) Vi sono dei capitoli, come quello sulla mi-
steriosa compagna di Sirio, che suggeriscono un nuove genere
letterario libro giallo... in campo azzurro!

L’edizione italiana & pii ricea di quella originale, ed anche
della traduzione francese, perché contiene anche un nuove ca-
pitolo sulla « materia cosmica nello spazio ».

Una ventina di tavole fuori testo completa il volume.

2 + QUARANTOTTO GAMBINI

Il volume con cui Quarantotto Gambini si & affacciato nella
repubblica delle giovani lettere, nrf[uie.landosi immediata cit-
tadinanza, mer l{‘lf‘bh!‘ qualeosa di pii, di una frettolosa pre-
sentazione. I tre racconti, che compongono « I nostri simi
(ed. Solaria) sono la rivelazione di un temperamento di serit-
tore potentemente sensuale, colla malinconia (ed un poco la

monotonia) insita in tali nature. Tralasciando il primo, in euni
la fisionomia del Gambini & pii oscillante, nel « Fante di
Spade » — ricordi di un corso allievi-ufficiali, e nella « Casa
del Melograno », robusto viluppo di des i, con un zinzino di
tragedia greca — troviamo un narratore co e abilissimo, che
sa sostenere situazioni ardue, azzardare seavi sottili, e creare
aloni sensuali in cui i personaggi acquistano una impreveduta
potenza. Non diremo che i suoi temi siano i pin lieti e simpa-
tici, né consiglieremo il volume alle educande. Ma lo scrittore
¢'#, e bisogna accettarlo come natura lo ha fatto.

Il largo riconoscimento di critica :‘-hc il Quarantotto Gam-
bini ha avuto mi pare plenan ente ;.u cato: gli auguro di
ottenere anche quello, ben pin prezioso, dei lelmri.

PROUST

Dieci anni sono gia passati dalla morte di Proust! In questa
ricorrenza i sono fatti pareechi « bilanci »: ma, forse, pin che
valutare 'importanza del fenomeno, & utile cercare di capire la
impostazione del problema ereativo in Proust. E quello che fa
Pierre Abraham in uno dei volumetti della ottima collezione
« Maitres des littératures » (ed. Rieder): secondo la formula
« considerando sé stesso come un personaggio, egli & riuscito a
dominare, a integrare nell’opera le sue affezioni nervose ». Ma
Iinteresse principale di questa collezione consiste nella parte
illustrativa: sessanta tavole in eliotipia, nelle quali vediamo
Proust in tutte le salse, presunti paesaggi della sua opera e
molte riproduzioni dei suoi tormentatissimi manoseritti.

PIERO GADDA
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